哥哥和宋衍序，都是她生命中最重要的两个人。
苏瑾琛为她出头的方式总是粗暴的，从此，方圆十里没人敢去招惹她了，但苏瑾琛也因为打架被迫转学。
他们的父母希望让苏瑾琛转去稍近一些的学校，可他却选择了住校。
那所封闭式的学校有更加优秀的师资环境，和更加军事化的管理制度，对于苏瑾琛这样桀骜的孩子来说，确实是一个不错的选择。
可他的住校，却让苏凉笙难过了很久。
分不开的铁三角，只剩下了她和宋衍序。
那时的宋衍序小小年纪，却有大人的风范，接替了苏瑾琛作为哥哥的职责，每天和苏凉笙一起上下学，给她补课，陪她度过许多个漫长的寒暑。
青春懵懂时，她也忍不住对这样一个温柔的人心动，忍不住迷恋他曜目的柔光。
她喜欢他。
藏在心里。
直到宋衍序和苏瑾琛高考结束的那天。
苏瑾琛回家，她很想他，抱着不常回家的哥哥，她对他说了许多心里话。
她说她喜欢宋衍序，可他要出国了。
和宋衍序一起长大的过程中，她一直很听他的话，但唯独这件事，没有如宋衍序所教她的那样。
——去表达，去抒发。
暗藏在心底的恋情，一藏便是多年。
藏到最后，只敢对哥哥讲。
苏瑾琛心疼地看着她，摸了摸她的头发。
他说：“写情书吧。”
不敢宣之于口的爱意，就用安静的文字去表达。
苏瑾琛终究不是宋衍序那样温和圆润的人，他说话并不好听。
“出国前约他见面，告诉他，如果他也喜欢你，就出来见你，如果他只是把你当妹妹，就别来了。”
苏凉笙的笔尖一顿，担忧地望着苏瑾琛。
“怕什么？我陪你等就是了。”
那天午后，苏瑾琛陪她坐在约定的咖啡厅等待。
从黄昏等到了日落。
没等到他，这意味着，她等到了那个冰冷的答案。
幼时的玩伴都知道，苏凉笙有两个哥哥。
这一点，宋衍序也知道。
他对她，不曾生出半分妄想，但宋衍序，却成了苏凉笙的妄念。
那天月色正浓，她和苏瑾琛走在晚风里，两道相依的影子拖在路灯下。
她想起了宋衍序教给她的那句话。
——想要什么就要说，想得到什么就要争取，要表达，要抒发。
——不要害怕被拒绝。
更不要因为害怕被拒绝就不出发，或是就此停驻。
真心所求的，就孤注一掷。
心之所向的，就不要回头。
所以她对宋衍序的暗恋没有消失，只是在他出国后的一年又一年，任由那份对他的想念，在心底疯涨。
她写了很多个故事，偷偷把自己和宋衍序藏在角色里，用这种方式让他们相爱，让这份爱永存。
–
听完苏凉笙的暗恋史，姜寻茉捏紧了喝完的啤酒罐。
这都是原文里没有的内容。
原来在作者没有落笔的世界里，角色的一生却是完整而真实的。
这份真实感让她不觉得自己身处在谁笔下故事里，而是活在绝对的现实中。
外表清冷的苏凉笙，其实有最细腻的内心，和最柔软的情谊。
她会忍不住对姜寻茉露出温暖的笑容，袒露炽热的真心。
这样一个鲜活的人……
却被无良的狗血作者写得那么扁平！
真是不能忍受啊！
姜寻茉在苏凉笙看不见的地方悲愤地闭了闭眼，压下千万句吐槽。